Сериалы: «Игра престолов», «Ганнибал», «Трон: Восстание»

В мае мы сообщили, что разделили традиционный обзор полноcезонников и весенних релизов на две части. Уж слишком много было всего занятного и слишком большой разбег получался по датам. И так вышло, что два самых громких весенних сериала этого сезона пришлись на этот второй выпуск, который мы публикуем в невероятно жаркое и насыщенное межсезонье. Впрочем, о летних премьерах мы расскажем в конце сентября, а пока разберёмся с различными маньяками, свадьбами, революциями и задержками в развитии.

Свеженина

До сих пор Ганнибал Лектер в массовом сознании ассоциировался исключительно с Энтони Хопкинсом, несмотря на экранизированный приквел, в котором эту роль сыграл Гаспар Улье. Молодого человека быстро забыли, но Мадса Миккельсена из сериала «Ганнибал» (“Hannibal”) не забудут никогда. Теперь Хопкинс — это классика, а Миккельсен — современное переосмысление, не слишком далеко ушедшее от оригинала, но достаточно свежее, чтобы стать новым словом.

Уже на уровне концепта авторы сделали важную штуку: не стали вписывать телевизионный сериал в хронологию кинофильмов. Они начали почти с нуля: взяли роман «Красный дракон», позаимствовали оттуда персонажей и некоторые коллизии, а всё прочее придумали сами. Омолодив Лектера и перенеся его в наше время интернетов, они сразу столкнули его с Уиллом Грэмом, но не для того, чтобы тот его разоблачил на старте и упрятал в тюрьму, а наоборот — чтобы Лектер стал лечащим психиатром и близким другом Грэма, который здесь плохо дружит с головой. Так плохо, что бедняга потеет и трясётся при каждом удобном случае, люди от него шарахаются, а другие психиатры рассматривают его как занятный феномен — вот бы пощупать, опыты провести.

Большинство эпизодов — это небольшие детективные истории про серийных убийц, где Лоуренс Фишберн в роли босса из ФБР гоняет неуравновешенного Грэма по местам преступлений, потому что тот очень точно восстанавливает сцены убийств и угадывает мотивы преступников. Сам Лектер до поры до времени сидит в углу, словно третьестепенный персонаж. Но чем больше Грэм погружается в свои расследования, тем чаще обращается за советом к Ганнибалу. Тот охотно ему помогает, периодически поднося тарелку ко рту: покушай, говорит, это был очень болтливый ягнёнок… или что-нибудь вроде того. Он вообще каждый эпизод пытается всех накормить.

В конце концов Лектер доводит дело до того, что становится близким другом уже не только Грэма, а всех ключевых персонажей, одновременно продолжая беззаботно пудрить им мозги и путать карты. Он умудряется манипулировать даже личным психиатром, которого играет Джиллиан Андерсон — и играет примерно как сам Миккельсен, без лишних телодвижений, уголками рта, взглядом.

В определённый момент, когда развлекающийся Ганнибал заходит слишком далеко, сериал превращается в реальный нуар без всяких оговорок, где убийца хитёр как чёрт, а детективы в дерьме и Грэм в особенности.

Тут ещё важно отметить, что авторы сериала сами по себе — люди, поехавшие на голову. Иначе никак не объяснить то, как они изворачиваются с каждым новым маньяком. Грибы, тотемы и прочее — подобные сцены не предугадать и не представить заранее. Пожалуй, единственный современный криминальный сериал, который обладает такой угрюмостью, элегантностью и жестокостью — это британский нуар «Лютер». Но там мини-сериал, всего четыре эпизода, а здесь на сезон тринадцать серий, в которых замечательно всё: и режиссура, и оператор, и музыка, и актёры, и сценарий. Осталось не растерять всё это на втором сезоне.

Но ни в коем случае не стоит сразу после него браться за «Мотель Бэйтсов» (“Bates Motel”), который в каком-то смысле является приквелом к триллеру «Психо» Хичкока. Контраст слишком сильный. Там авторы тоже попытались найти баланс между старым и новым, между поклонниками и ньюфагами. Но единственное, чего они добились — это слегка стёрли грань между прошлым и настоящим. Потерялись во времени. Особенно это заметно по первым сериям — дальше современность всё-таки берёт своё.

Что конкретно они сделали: тщательно скопировали хичкоковские декорации — отель и дом вылитые, старомодно одели половину персонажей, сделали соответствующие причёски, включили чёрно-белое кино в телевизоре, в гараж поставили ретро-автомобиль… но действие происходит в наши дни, у людей есть интернет, современные школы, современные бандиты. Что авторами двигало — понятно, но в результате когнитивный диссонанс не испытывают только те, кто не смотрел киноклассику.

С другой стороны, это мелочь в сравнении с другими проблемами — уже на уровне сценария и отчасти режиссуры. Авторы решили рассказать, с чего всё началось и почему психопат Норман Бэйтс стал таким, каким предстал в «Психо». Они стартуют с того момента, как злобный папаня неубедительно убивается в кладовке и 17-летний Норман с мамой переезжает в другой штат, в купленный по дешёвке мотель. Хронологически это настолько далеко от событий «Психо», что через какое-то время уже воспринимаешь его как эпилог сериального сюжета.

Странный, непредсказуемый подросток, драматизирующая всё мать — этот прекрасный тандем уже в первой серии совершает убийство и прячет труп в море. Но то единственный криминальный эпизод в сериале, который не выглядит надуманным. Казалось бы, приквел про психопата-убийцу, значит, будет триллер, но на деле авторам это неинтересно. Им хочется больше погрузиться в бытовуху, показать сложные отношения в семье — как тяжело одним, затем другим. Вдобавок они сразу помещают Нормана в любовный треугольник. С одной стороны у него красивая девочка-инвалид, с другой — красивая девочка-шлюха. Кому это надо, да ещё снятое настолько уныло — неясно.

Поэтому когда на горизонте появляется очередной преступник, когда герои натыкаются на поля с марихуаной или китаянку-рабыню, это выглядит жутко неправдоподобным, не к месту. Пока что «Мотель Бэйтсов» — это скучная драма про больного подростка, в которой из хорошего — работа постановщика, Фредди Хаймор в роли Нормана и Вера Фармига в роли матери. Весь саспенс убит. А ведь кроме саспенса, строго говоря, в оригинальном «Психо» ничего и не было.

Впрочем, сериал всё равно продлили на второй сезон, и, может, авторы к тому времени поймут свои ошибки.

Званый ужин

Сегодня, пожалуй, только «Игра престолов» (“Game of Thrones”) может позволить себе не двигаться по сюжету целых две серии подряд — именно столько понадобилось третьему сезону, чтобы по первому разу напомнить обо всех сюжетных линиях. Потом темп слегка ускоряется, но ненамного — часть персонажей весь сезон только и делает, что идёт, как Штирлиц, по коридору.

К примеру, Брана и его диковатых друзей — они те ещё хоббиты. Шли и шли, встретили мальчика, пошли вместе — вот почти всё, что произошло с ними в сезоне. Или взять Дайнерис Таргариен — шагает себе, толкает пафосные речи, хитро зыркает… и как-то неожиданно тупеет, начиная раздражать, особенно с появлением в кадре волосатого красавца. Грейджой вообще весь сезон провисел на месте, и тем не менее авторы настойчиво к нему возвращались, чтобы в финале так ни к чему и не привезти. Лучше б пожертвовали шуткой про сосиску ради какой-нибудь дополнительной сцены с Тайвином Ланнистером, поучающим Джоффри. Вот уж кто зажёг в последнем сезоне, отобрав львиную долю зрительских рейтингов у Тириона.

Ланнистеры вообще замечательно раскрылись как персонажи: кто бы мог подумать, что Джейме, вечный объект насмешек со стороны смотревших «Шрек 2» и вообще с самого начала нелицеприятный герой, вдруг начнёт вызывать жалость и симпатию.

Смотришь на всю эту семейку — и как-то спокойнее переживаешь ту самую Красную свадьбу, о которой задолго до показа успели раструбить все — от поклонников и просто читавших роман до пиарщиков и журналистов. Хорошо, что в HBO осмелились пойти чуть дальше и отрезали больше сюжетных линий, чем сам Мартин. Так что на этот раз досталось всем, включая поклонников. Однако в любом случае вокруг сериала сплотилось сейчас настолько крупное сообщество, что отныне любой важный сюжетный поворот будет сопровождаться информационной бурей. Сопротивление ей станет тем ещё испытанием.

Кому можно уже не дёргаться, так это смотрящим «Борджиа» (“Borgias”) Нила Джордана. Точнее, смотревшим — третий сезон оказался последний, потому что канал Showtime отказался финансировать масштабный финал саги, сославшись на дороговизну. Поклонникам остаётся подписывать бесполезные петиции и довольствоваться историческими фактами (в дополнение ещё можно прочесть «Первый дон» Марио Пьюзо), тем более что закрылся едва ли не единственный на сегодня исторический сериал, более-менее приближённый к реальным событиям. Не то что какие-нибудь гламурные «Демоны да Винчи» Дэвида Гойера.

Такой подход, кстати, является главной причиной, почему сериал закончился столь быстро — потому что материала не так много. Основная санта-барбара вокруг семьи Папы Александра VI заканчивается на смерти Хуана, дальше по большей части только военные походы Чезаре и трагические финалы для всех. А это уже не дворцовые интриги, которые можно снимать относительно дёшево. Отсюда, очевидно, и слишком большой бюджет для неснятого финала.

В принципе, уже в третьем сезон заметно, как меняется жанр, потому что неофициальным главным героем становится Чезаре, а он только и делает, что говорит об армии, собирает армию, переправляет армию туда и обратно, а в финале разрушает замок Катарины Сфорца — старую декорацию, экономично. Сам Папа всё это время мается с казной, походу дела разбираясь с любовницами, но это так, маловажные события. В попытке ввести немного обязательной мелодрамы и просто, чтобы занять Лукрецию, Нил Джордан вспомнил слух об инцесте между сестрой и братом. Но реализовал не то чтобы ах — у него замечательно выходит драма, но когда дело доходит до любовного настроения, у него всё получается приторным и порой слегка раздражающим.

Сериалы: ради лучшего в нас Гоша БЕРЛИНСКИЙ, Никита КОМАРОВ В сентябрьском обзоре свежих сериалов мы расскажем о тех интересных проектах, которые были показаны прошедшим летом или по какой-то причине были пропущены нами чуть ранее, внезапно в них много ретро, политики и криминала. Причём новички в кои-то веки на голову обставляют проверенных тягловых лошадок многолетнего разлива, причём в жанре большой драмы, которая для лета вообще не очень типична.

Премьеры июля: «Одинокий рейнджер», «Призрачный патруль», «Росомаха» Роман КОРНЕЕВ Продолжается летнее блокбастеростояние, разве что чем дальше мы удаляемся от майских, тем меньше шансов на то, что очередной тяжеловес хоть сколько-то оправдает выданные ему авансы. По этой же причине особые надежды прокатчики втайне возлагают на релизы «второго экрана», которые уже дважды в этом сезоне сумели одолеть главных широкопрокатников. Отзывы: [3]

ММКФ-2013: возвращение в невинность Роман КОРНЕЕВ, Гоша БЕРЛИНСКИЙ Вышедший на финишную прямую фестиваль спешит выложить на стол оставшиеся на руках козыри, в том числе самый заметный отечественный претендент на награды, главный доехавший до нас в этом году мировой фестивальный хит вне конкурса, самые заметные (опять же, из доехавших) отечественные фильмы, в остальном отгружая вполне проходные документалки, видеонарезки в стиле «ютуба» и просто жанровое кино. Осталось обозреть самое заметное и смиренно дождаться раздачи призов.